El café de la esquina

© 2004: Manuel Corleto

Ninguna parte de esta publicación
puede ser reproducida, almacenada o
transmitida en manera alguna ni por ningún medio,
ya sea eléctrico, químico, mecánico, óptico, de grabación
o de fotocopia, sin permiso previo del autor.

La obra únicamente podrá ser representada
con autorización por escrito del autor.

mcorleto@hotmail.com
starsfactory@msn.com


El café de la esquina
Manuel Corleto

(TRES ACTOS)

PERSONAJES: MIGUELITO, LICENCIADO QUIÑÓNEZ, MARÍA DE LOS ÁNGELES, DUEÑA LOLA, MARTITA MESERA, OLGUITA MESERA, DOCTHOR TUGA, LA CHIQUI, MAESTRO ZORRILLA, DOÑA MIRIAM, SARGENTO OTO.

P R I M E R   A C T O

MIGUELITO
Es octubre y el invierno se ha metido en un mes que no le corresponde, que termino por creer que las noches de luna tan hermosas han sido tragadas por el agujero en la capa de ozono y llevadas más allá de la galaxia, dondequiera que eso quede. La lluvia es tan copiosa que nos moja en todas direcciones, nos empapa las plantas de los pies y se nos mete por el espinazo. Hago una señal de parada a un autobús en el instante en que un auto golpea un bache oculto por el agua y me baña con un pom y un esplash. Alguien ríe a mis espaldas. El autobús no se detiene y ya no importa esquivar los chorros de agua que no alcanza a ser chupada por los tragantes taponeados de lodo e inmundicie, anegando los cruceros de las calles y avenidas de la ciudad. Alguien tose a mis espaldas. ¿Usted no es de aquí, verdad? escucho y siento un dedo punzante en mi costado. ¿Me regala diez len para la camio, don? Hurgo en mis bolsillos y le doy unas monedas. La mano que se extiende es joven y bien proporcionada. Toma el dinero con rapidez. Gracias, don y da media vuelta, alejándose con paso pequeño y vacilante. La ropa se me pega al cuerpo dando esa sensación de fría viscosidad. Me recorre un escalofríao. Las gotas me nublan la vista y limpio mis lentes con la yema de los dedos. Una ambulancia pasa rápida y la veo desaparecer cien metros adelante tras una estela de agua. Hay algo en esas manos, pienso y vuelvo la cabeza. Su figura se perdió entre el mundo de gente que se materializa, prácticamente, al detenerse la lluvia. Hay gran animación, se forman grupos y salen a relucir pancartas, mantas y consignas. Así fue la vez pasada, don y veo nuevamente las manos. Esta vez hay un humeante cigarrillo entre los dedos. Estaban dispuestos a morir, pero en cuanto empezó la lluvia, patitas pa'qué te quiero, se disolvió la manifestación. Sigo con la vista la trayectoria del cigarrillo y me detengo en esos labios que chupan para avivar la brasa. ¿Me invita a un café, don? Escribo esta historia cuando todavía no se seca la sangre. Y tinta y sangre cuando secan dan por concluido el proceso para siempre. Queda sólo la impresión, la reproducción más o menos exacta del original y la historia sigue en cualquier parte para dejar testimonio de lo que fue o no pudo ser nunca. Y cuando la escribo, cuando la leo, queda en el medio una distancia inconmensurable que separa la realidad de la ficción, aunque no en ese orden, precisamente; que delimita y suscribe el hecho de la descomposición que se da por el tiempo. Los caracteres tipográficos, las palabras, frases, párrafos, capítulos son insuficientes para contener la esencia del hecho. El principio y final se trastocan para cerrar el círculo que empieza y termina en cualquier punto y, al mismo tiempo como los agujeros negros del espacio, condensan tal cantidad de materia y energía que hacen imposible el paso de la luz y el entendimiento, dejando fisuras que deben llenarse con cualquier cosa que se tenga a mano para reescribir la historia que supuestamente fue, es o será conjugada en el verbo de la acción dramática de la vida. De la muerte. Afuera ya no llueve. El sonido de la lluvia es sustituido por un rumor creciente que la dueña del establecimiento termina por cerrar la cortina metálica de la cafetería dejándonos adentro y maldiciendo entre dientes y diciendo que por culpa del gobierno están las cosas como están y que debería renunciar el presidente y que sería mejor que los militares tomaran otra vez las riendas del poder con mano dura. Afuera crece el rumor. El aparato de radio ha sido silenciado. Se escuchan disparos y la dueña grita asustada cuando un humillo acre se filtra por debajo de la persiana y nos hace toser y arder los ojos. Una empleada grita hay que darle agua de tila cuando la señora se desmaya. Hay que poner a funcionar un ventilador dice alguien. Que no cunda el pánico, se escucha. La señora se ha recuperado del susto y nos proveen con servilletas empapadas en agua para que nos cubramos la boca. El local está lleno de gente que no quita la vista del espacio de luz que se filtra por la base de la persiana. De pronto algo golpea el metal. La persiana tiembla y retumba. Por las sombras puedo ver que un cuerpo cae. Que lo están golpeando. Por un instante la acción se detiene y el cuerpo es arrastrado, dejando nuevamente la nítida raya blanca de luz. Afuera se escuchan carreras, gritos, maldiciones. Me pongo de pie. Todos me miran. Ensayo un gesto de disculpa y el cosquilleo de mi pierna dormida me hace reír. En un momento la mayoría sonríe y camina por el estrecho local, tratando de ser amables unos, otros mirando hacia el suelo tal vez para ocultar el temor que se siente en esa especie de ratonera. Siento el dedo punzante en mi espalda. ¿Tiene un cigarro, don? Busco antes de percatarme que no fumo, es decir que estoy tratando de dejar el vicio. Un hombre ofrece uno de los suyos.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
No pude evitar oír que estaban hablando del Poeta.

Al inicio del monólogo anterior, se verá únicamente a MIGUELITO. La luz entrará lentamente, hasta permitir ver un espacioso local, de esquina. Todas las persianas que dan a la calle del lateral están bajas y en las vidrieras se lee aW noL adimoC anihC. Hay dragones pintados y farolitos y el infantable espantaespíritus colgando. Una docena de mesas cuadradas de metal con sus manteles plásticos, floreros con flores artificiales y sillas de mal gusto y muy deterioradas, en colores chillantes; rojo chino, verde metálico, Jet black, están desperdigadas a lo largo del rectángulo que conforma la cafetería propiamente dicha. Un mostrador con caja registradora y la cocina al fondo, semi visible. Un ventilador de pie en un extremo y varias cintas matamoscas plagadas de esos insectos muertos penden del techo. Un almanaque con cromo que muestra un nevado paisaje alpino, todavía con la hoja de septiembre en su lugar. El LICENCIADO QUIÑÓNEZ ofrece un cigarrillo a MARÍA DE LOS ÁNGELES, quien se encuentra sentada a la mesa con MIGUELITO. La dueña de la cafetería DUEÑA LOLA, MARTITA MESERA y OLGUITA MESERA están en el sector del mostrador y la cocina. En su propia mesa, a lo largo del local, se encuentran DOCTHOR TUGA, LA CHIQUI, DOÑA MIRIAM y MAESTRO ZORRILLA. De pie, en algún lugar no muy visible, SARGENTO OTO, de civil, evidentemente borracho. Una línea, entre proscenio y espectadores, delimita la pared que da a la calle del frente, donde se supone la persiana metálica está cerrada.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
(SENTÁNDOSE Y OFRECIENDO LUMBRE) Los días anteriores a que apareciera el cuerpo del Poeta se desarrollaron con increible tranquilidad. Me hace recordar una historia poco comentada de Julio Verne donde los ciudadanos de esa localidad disfrutan de una calma tal que no existe la prisa ni se conoce la violencia. Hasta que alguien decide subir al campanario de la iglesia y allí, llenando de aire puro los pulmones, su corazón empieza a latir con mayor celeridad y con él vibran las pasiones hasta entonces aplacadas por los efectos de una fuga de gas del alumbrado público que todos inhalan irremediablemente a nivel de tierra.

DUEÑA LOLA
Debe haber algo de cierto en eso. No fueron nada comunes los días anteriores a la muerte del Poeta.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Hubo, según estadísticas confiables, un pronunciado descenso en actos criminales, riñas callejeras e infidelidades.

DOÑA MIRIAM
Florecieron a lo largo de esos días relaciones humanas a niveles poco frecuentes.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
La nota roja desapareció de los diarios y la violencia televisiva no tuvo acceso a los hogares.

SARGENTO OTO
¡Esas son babosadas!

DUEÑA LOLA
Dicen que el uso de aerosoles afecta la, ¿cómo se dice?

DOCTHOR TUGA
La líbido, señora.

DUEÑA LOLA
Eso, comoquiera que se llame, y produce el efecto de un tranquilizante.

DOCTHOR TUGA
Fuller, en su libro Critical Path, lo ha predicho.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Y de pronto, como si hubieran cerrado todas las llaves del gas al mismo tiempo, se volvió aquello una de no acabar. Como antes. Peor que antes porque le cortaron las manos, lo mataron, confiscaron sus escritos y fueron quemados en la Plaza Central, cambiaron nombre a la calle con el nombre del Poeta.

DUEÑA LOLA
Tenga cuidado con lo que dice, licenciado Quiñónez. Las paredes tienen oídos.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Es la historia, Doña Lola. Si no, acuérdese de lo que me contó de su cuñado en los Estéits.

DUEÑA LOLA
Una cosa es meterse en política y otra cosa es meterse en religión.

SARGENTO OTO
Como decía mi abuela, la mejor religión es no meterse en política.

DUEÑA LOLA
(LANZANDO UNA GLACIAL MIRADA AL BORRACHITO) ¡Cómo no se me ocurrió echar a éste antes de bajar la persiana!

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
O al revés; la mejor política es no meterse en religión.

DUEÑA LOLA
(APARTE) Y usted no le siga el rumbo, licenciado. Eso se lo conté entre nosotros.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
(TRATANDO DE SACAR LA PATA) Tengo un amigo que pertenece a una secta religiosa. Gana un montón de billetes al mes. Paga diez por ciento de diezmo y recibe el millar por ciento porque la iglesia les da a él, esposa y tres críos comida, ropa, pago de renta...

LA CHIQUI
Eso lo vi en una película. Kramer versus Kramer, creo. Bueno, no importa. Allí hasta les daban juguetes a los chicos y toallitas sanitarias a la señora.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
¿A cambio de qué? Ir a la iglesia los domingos, prestar algún tipo de servicio a la comunidad religiosa y vivir de acuerdo a los preceptos éticos, morales, etcéteras, dictados por el obispo o principal.

SARGENTO OTO
Se necesita más que eso. Se necesita educación. Se necesitan oportunidades. Se necesita amor. ¿Quién vive sin? (TIENE UNA ARCADA Y VOMITA LOS ZAPATOS DEL LICENCIADO).

DUEÑA LOLA
Ya me hizo desgracia el piso este desgraciado.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Y nomás fíjese cómo me dejó los “shus”.

DUEÑA LOLA
¡Pensar que no puedo hacer que lo echen a patadas de aquí!

Automáticamente, todos miran hacia la calle. Se escuchan coros: “Un pueblo unido jamás será vencido”. “Pueblo cabrón, por tu culpa no hay liberación”. Carreras. Golpes. Uno que otro plomazo. Sirenas de ambulancias.

MARÍA DE LOS ÁNGELES
Antes de matarlo le cortaron las manos. Las tiraron a los perros en un intento por evitar que, aún separadas del cuerpo como estaban, pudieran encontrar un trozo de tiza y dibujar en las paredes de la ciudad las consonantes y vocales que incitan a la rebelión y cuestionan los actos oficiales y sugieren acciones que encienden la mecha que inflama y devora.

DOÑA MIRIAM
¿Qué hora es, Dios mío?, no me quiero perder la telenovela de las cinco.

MIGUELITO
(OBSERVANDO SU RELOJ, LLEVÁNDOSELO AL OÍDO Y AGITANDO LA MUÑECA) Se paró a las tres y cuarto. Seguramente se mojó cuando el carro ese pasó salpicándome.

MARÍA DE LOS ÁNGELES
Escribía poemas. Para niños y adultos tres, según se vea. Todavía nadie se pone de acuerdo sobre ese extremo y hay infinidad de escritos que pretenden clasificar, con la fría objetividad de una necropsia, si tal o cual cosa que dijera obedeció al afán de criticar indiscriminadamente o si, como la mayoría sostiene, se debió a un cuidadoso plan financiado por potencia extranjera, central de inteligencia o asociación de comerciantes e industriales.

MIGUELITO
¿Otro café? (ELLA ASIENTE. UNA DE LAS MESERAS SE ACERCA A SERVIR).

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
(MIRANDO CON ASCO SUS ZAPATOS) Parece más justo y barato. Pero al igual que el doctor Ox de la historia de Julio Verne que me vi obligado a leer varias veces en mis tiempos de estudiante, la religión ejerce control absoluto sobre sus actos y decisiones y, lo que es peor, y asumo la total responsabilidad ética y legal de estas presunciones, produce, enlata y empaca los alimentos y artículos de uso personal.

DOCTHOR TUGA
¿Está insinuando que los Americanos echamos porquerías en los alimentos y medicinas que exportamos para cagarnos en los tercermundistas?

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Claro que sí, amigo. Los cuales, especialmente en los alimentos, ejercerán sobre los fieles el mismo efecto que el yodo que se agrega al café en las prisiones para aplacar los deseos sexuales de los reclusos.

DOCTHOR TUGA
Bullshit. Fuller lo dijo. El daño que el hombre ha hecho a la madre natura es irreversible. Sobrevivirán muy pocos..

MARTITA MESERA
Este gringo debe ser de la Iglesia de los Santos de los Ultimos Días lo muy menos.

OLGUITA MESERA
Puchis, sí. ¿Ya viste cómo se viste?

MAESTRO ZORRILLA
(ACERCÁNDOSE) Arnulfo Zorrilla, maestro en artes marciales. ¿Sabía usted que bastan tres segundos para matar a un hombre con una tarjeta de crédito? Estuve en el Mundial de Japón. (SACA DE SU ABULTADA BILLETERA TARJETAS Y CREDENCIALES) Osaka, Tokio, Hiroshima, Nagasaki.

SARGENTO OTO
(GRITANDO ALEGREMENTE) ¡La bomba atómica!

OLGUITA MESERA
(A MARTITA MESERA) Bomba es la que ese se carga.

SARGENTO OTO
Estos gringos cabrones se cagaron en los pobres chinitos.

MAESTRO ZORRILLA
Japoneses, amigo. Hay diferencia entre chinos y japoneses. Como entre mejicanos y argentinos, digo yo.

DOCTHOR TUGA
En primer lugar, no soy de esa generación de Americanos. Enola Gay es sólo conocido por mí en fotografías. Mi preocupación es la naturaleza y le digo que, entre otras cosas igualmente graves con las que ustedes tienen que lidiar en su país, su pájaro está en peligro, hombre.

MARÍA DE LOS ÁNGELES
Una cosa lleva a otra y nos conecta con realidades de aunque usted no lo crea de Ripley. El lavado de cerebro se da desde su forma más sofisticada a burda. Desde el simple pertenecer al partido o a la iglesia para tener seguro el sustento, hasta la respuesta automática de comprar tal o cual oferta de tipo material o espiritual. Vivimos en un campo minado donde el menor movimiento en falso nos ha de mutilar con una bomba quitapie o destrozar con una Claymore. Nos movemos en un área de tiro donde juegan al blanco las poderosas fuerzas de la industria, el comercio, la religión, la política. Nadamos en una gigantesca alberca donde los dirigentes tiran sus anzuelos y nos pescan indiscriminadamente para saciar sus ansias antropofágicas, de chupa sangre.

SARGENTO OTO
¡De hijos de la grandísima puta!

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Más respeto, señor. Por las señoras.

MARÍA DE LOS ÁNGELES
Hay guerra sin cuartel en esta jungla donde modernos doctores Mengele experimentan en laboratorios con nosotros los cobayos. Se nos altera el color de ojos, el largo de huesos, el tamaño de los senos, las medidas periféricas del cráneo para crear razas superiores, hombres superiores. Se nos transforma genéticamente y se nos cambia sexo, estado civil, nacionalidad, profesión. Edad.

Nuevos sonidos en la calle. Pausa. El LICENCIADO QUIÑÓNEZ busca algo en su portafolios sin éxito. Finalmente desiste.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Bueno, no importa. Tuve una estampilla postal de bastante valor. Ese tipo de edición rara. A simple vista parecía igual a las demás de su misma denominación, pero tenía un curioso defecto: dentro del óvalo estaba el grabado de nuestra ave nacional, de cabeza.

SARGENTO OTO
Como en los velorios. Pero falta el piquetito.

MESTRO ZORRILLA
Conozco una técnica para hacerlo dormir. Basta con presionar la yugular. Así. (LO MUESTRA EN SU PROPIO CUELLO)

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
No será necesario, ya se le va a pasar. (TRANSICIÓN) Habían impreso la parte exterior en azul nacional, oscuro en ese tiempo a diferencia del azul celeste de ahora, y el quetzal en verde como correspondía al tiro del segundo color. Por esas casualidades o eventualidades, metieron los pliegos de cabeza en la máquina impresora, con los resultados antes descritos.

Nuevos disparos y gritos en el exterior.

DOÑA MIRIAM
Hay que hacer algo, se los suplico. Hay que llamar a la policía.

SARGENTO OTO
Guarden la calma. Yo soy autoridad. (Y SACA LA REGLAMENTARIA CALIBRE .38 DEL CINTURÓN)    

ZORRILLA se levanta como una exhalación y toma al hombrecillo de la muñeca dándole un rodillazo en los genitales. El borrachito cae fulminado y ZORRILLA queda estático, con un brazo en alto, blandiendo el arma.

MAESTRO ZORRILLA
Por lo menos se va a estar quieto y callado por un rato.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Cuando se dieron cuenta, sacaron de circulación las defectuosas. Pero ya no se pudo determinar con exactitud el número de estampillas vendidas para deleite de coleccionistas y comerciantes del ramo.

DOCTHOR TUGA
Bravo. Bravo. (APLAUDIENDO DESGANADAMENTE) Buckminster Fuller ha escrito que habrá violencia, destrucción y muerte.

MARTITA MESERA
(TIMIDAMENTE) ¿De qué religión es usted, mister?

DOCTHOR TUGA
(TRATANDO DE UBICARLA) Docthor Tuga. Antropólogo. Doctor en biología marina. Como todos ustedes, no estoy aquí por casualidad. Esto ha sido prefijado por una mente superior; pero el hombre, en su arrogancia y vanidad, agota el organismo viviente que es la madre tierra y prepara el camino para su desaparición próxima e inevitable.

LA CHIQUI
(DANDO SALTITOS DE ALEGRIA) Bravo. Eso sólo lo había visto en las películas de Bruce Lee.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
(AL GRINGO) El sobre de la carta donde obtuve la estampilla, estaba dirigido a una conocida consejera sentimental de uno de los diarios matutinos. (ABRE SU PORTAFOLIOS) Aquí  la debo tener.

LA CHIQUI se prende del brazo del MAESTRO ZORRILLA y ambos se sientan a una mesa. El humo hace toser y maldecir a algunos. El LICENCIADO QUIÑÓNEZ muestra un papel.

MARTITA MESERA
(MIRANDO EN FORMA ESCRUTADORA AL BORRACHITO) Para mí que éste estiró la pata.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Escuchen: (LEYENDO) Señorita Rina, sección Arriba el corazón, Prensa Libre, presente. Querida Rina: Soy un asiduo lector tuyo y, aunque el problema no sea estrictamente del tipo sentimental que tú tan bien manejas, quiero solicitar tu tiempo y ayuda para que me aconsejes lo que debo hacer.

MAESTRO ZORRILLA
No es nada. Tiene que ver con el Zen, el Ying y el Yang, el Ki, ¿y dónde estudias?

DOCTHOR TUGA
(OBSERVANDO AL BORRACHITO) Hay que darle respiración de boca a boca.

OLGUITA MESERA
(CON ASCO) ¡Ay, chis!

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Para mí que el rodillazo se los subió hasta la garganta.

DUEÑA LOLA
(BROMEANDO) Hay que darle jugo de naranja, entonces, para que le bajen. (PEQUEÑA PAUSA) ¿Y qué si se nos peló el pobre?

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
( ZORRILLA) Desde ahora, cuente con un abogado, Maestro Zorrilla. Alegaremos defensa propia y portación ilegal de arma de fuego.

OLGUITA MESERA
(MOSTRANDO ALGO QUE HA SACADO DE ENTRE LAS ROPAS DEL BORRACHITO) Aquí hay un carnet.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
(LEE CON LA VISTA) ¡Sólo eso nos faltaba! Un policía. Un sargento de particular.

LA CHIQUI
Quince años. Pero como soy tan llenita, creen que tengo más edad.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
(VOLVIENDO A LA CARTA) Pero escuchen. (LEE) Curiosamente, y en condiciones que mencionaré después si me acuerdo, llegó a mi poder un álbum familiar de fotografías. (LEVANTA LA VISTA) Bueno, aquí sigue una relación de lo que piensa hacer con el álbum. (BUSCA MÁS ADELANTE) Aquí esta. Habla de las preguntas que se hizo. La segunda pregunta. Sí. Dice: (LEE) Descubrí en una de las fotografías a un hombre que conozco, acompañado de una mujer y varios niños en una pose clásica de la mamá de los pollitos. (A ELLOS, COMO EXCUSA) Así dice aquí. (LEE) Y esa mamá era la mía. Y uno de los pollitos soy yo. (PEQUEÑA PAUSA). ¿Qué les parece?

DUEÑA LOLA
¿Qué haremos con el cuerpo?

DOÑA MIRIAM
Entregarlo a quien corresponda, por supuesto. En una telenovela que pasaron hace poco, se presentó un caso parecido.

DUEÑA LOLA
¿Y qué ocurrió?

DOÑA MIRIAM
Llamaron a las autoridades.

DUEÑA LOLA
Pero si él es policía.

MAESTRO ZORRILLA
Fuerza interna. No sé si deba hablar de eso con una colegiala. Pero atengámonos a la apariencia y no a tu edad real. Bueno, los yoguis pueden lograr, sólo con la fuerza de la mente, tener una erección y eyacular.

MARÍA DE LOS ÁNGELES
El Poeta pudo haber nacido o muerto en Cachemira. Para el caso es lo mismo. Cachemira, Cochinchina son tetrasílabos. Y también lo es el nombre de la patria.

MIGUELITO
Hay magia en los golpes de voz para nombrar las cosas. Hay misterio en la imagen. El fotógrafo que imprime una placa con nuestra imagen, se queda con el alma. Hay sortilegio en el sonido. El que nombra nuestro nombre nos deja a su merced, desnudos, desprotegidos, sin espíritu. En la actualidad no se le da mucha importancia a esas cosas. Nombres e imágenes se prodigan a diestra y siniestra sin aparente control, pero sigue imperando cierta mística alrededor de ellos. La criatura será influenciada para toda la vida por esos cadenciosos golpes de voz que magnifican su existencia, su estar. Yo me llamo. Yo soy. Flor de Loto, Primera Hija, Ciervo Veloz, Nube Negra están agregando a los atributos propios los del nombre con el que se los llama. Los nombres que nos nombran son a menudo incongruentes con la realidad. Teodoro es ateo. Blanca es morena. Anabella es la feíta de la familia. Alejandro es enano.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
(LEE) El álbum en cuestión mide. (LEVANTA LA VISTA) Bueno, aquí sigue una larga descripción del mismo. Sí. Aquí. (LEE) Hay una foto que, a mi juicio, es la más valiosa desde el punto de vista de composición, estado de conservación y, por si lo anterior fuera poco, actualidad: término inconjugable con lo viejo. Y de fuerte contenido documental.

MIGUELITO
El nombre representa la esencia del ser. Impuesto en primera instancia por sus padres, asentado en la partida de nacimiento, refrendado en cada acto civil, grabado en la lápida de su tumba, manoseado en las páginas de la historia, el nombre somos nosotros.

DUEÑA LOLA
Yo soy una persona alejada de ruidos. No me gusta andar metida en molotes. De la casa al trabajo. Del trabajo a la casa. Honradamente, como Dios manda. ¡Pasarme esto ahora. Justo ahora que me estaba yendo tan bien! Detesto los líos de juzgado.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
No se preocupe, Dueñita. Ha sido muy oportuno que me encontrara aquí.

MIGUELITO
Si nos hablan de Pedro, Pedro a secas, muchos sujetos llamados Pedro vendrán a nuestra memoria. Si nos adjetivan el mierda de Pedro o el cornudo de Pedro, se reducen considerablemente las posibilidades. Y si nos dicen el hijo de la grandísima puta de Pedro, ya no tendremos duda alguna sobre quién se trata. La sabiduría popular pone su granito de arena pero no es algo permanente. Los calificativos cambian con la edad, crecen, envejecen. Algunos para bien cuando no nos imaginábamos que aquel tontito iba a resultar una lumbrera o para mal cuando incendiario de joven y bombero de viejo.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Aquí viene lo más interesante. Escuchen. La descripción de la foto. (LEE) Un individuo bebe directamente de una botella de aguardiente que parece explotar en el aire y derrama el contenido conservando aún la forma del envase. El encuadre es de perfil, en relación al sujeto que está ligeramente doblado hacia adelante con el pie izquierdo punteando en el suelo de tierra y lodo. Al fondo, en el centro, un oficial uniformado corta de tajo el aire con su sable, parcialmente cubierto por varias volutas de humo. En el muro de atrás, que conecta triangularmente con el otro, varios individuos, muchos con el uniforme a rayas de la prisión, están unos a horcajadas, otros de pie, otros sentados. Arriba, en el cielo, un zopilote evoluciona hacia una nube, o viene de ella: en silueta y a esa distancia no se puede precisar. El conjunto total quedó imprimido en posiciones tales que hasta los muros parecen desafiar la fuerza de gravedad.

LA CHIQUI
Sí, todavía soy. Bueno, en mi familia las mujeres nacemos sin himen, gracias a Dios. Dicen que es una experiencia muy dolorosa.

MIGUELITO
Los adjetivos dan consistencia a la esencia, pero no pueden nombrar por sí mismos. Son leche y nata del sujeto. Nalga y pantorrilla del nombrado. Nombre y pre-nombre. Pareciera que ante la incongruencia del primer hombre, la carencia de significado del mismo, arrancado por lo regular de almanaques santorales, cuentos exóticos y hasta inventados, se quisiera investir al hombre de espíritu. Pedro a secas es nadie o cualquiera. El pendejo de Pedro es él y su atributo. Tiene alma, corazón y sombrero.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Sigo con la carta. ¿Acaso no estamos todos de acuerdo con que se trata de algo fuera de serie? (LEE) En relación a la segunda pregunta planteada, corrí con mi madre y álbum en mano le mostré la fotografía. No la del fusilamiento. La otra, de la primera que estamos hablando. Aunque también seguiremos hablando sobre la que acabo de describir. Sí, me dijo con una sonrisa y me pareció que se ruborizaba debajo del carmín. (LEVANTANDO LA VISTA) Aquí sigue con una serie de apreciaciones sobre las acciones y reacciones. En fin, más adelante. Sí, aquí está: (LEE) Se trata de un aspecto puramente formal. (BAJA LA CARTA) No. Esto tampoco es relevante.

MARÍA DE LOS ÁNGELES
Continuando con el orden de ideas, hay diferentes ángulos de apreciación. La forma en que nos vemos. Frentre al espejo, frente a lo que hacemos tenemos un nombre que es íntimo, no confesado, exclusivo. Con él nos identificamos en la tristeza, en la alegría. El nos da fortaleza, nos brinda paz. Representa el cúmulo de cosas que creemos ser, que aseguramos ser.

DUEÑA LOLA
¿Y si no podemos salir de aquí y éste empieza a? (POR EL BORRACHITO)

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
No hay mal que dure cien años, mi querida señora.

MAESTRO ZORRILLA
(A LA CHIQUI) Curioso. Habría que ver, ¿no te parece?

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
(PRECIPITÁNDOSE) ¡Ya termino! (LEE) Corrí a mi casa y me concentré en el individuo de la foto. Ahora hablo de la otra. Y busqué en su rostro los rasgos familiares que a puro tubo deben estar en un álbum familiar de fotografías. Me fue imposible, aún con lupa, saber a ciencia cierta si.

MARÍA DE LOS ÁNGELES
La forma en que nos ven los demás, al derecho, porque frente a un espejo nos vemos al revés, como somos o como creen que somos, da lugar a un nuevo nacimiento. Un nombre que va sobre el nombre. Uno dicho a media voz, a nuestras espaldas generalmente, en un aparente rescate de la personalidad perdida en la formalidad del nombre original. No es Carlos mi hermano. No es Carlos el marido de mi hermana. Es Carlos el Chacal.

DOCTHOR TUGA
¿Quieren dejar de fumar, por favor? ¡Ya tenemos bastante con el humo de afuera, caramba!

Afuera se escuchan vivas y mueras y balazos.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Aquí viene el asunto medular de la carta. (GRITA PARA HACERSE ESCUCHAR. LEE) Accidentalmente, dice, una de las esquineras de la foto se desprendió al tratar de arreglarla. Vi en la parte superior del reverso la inscripción manuscrita en tinta ya borrosa e ilegible. Hasta la fecha nadie ha podido descifrar el misterio.

Varios golpes contra la persiana. Algunos gritos histéricos de las MARTITA y OLGUITA MESERAS, LA DUEÑA y DOÑA MIRIAM y un gritillo felino de LA CHIQUI que se prende fuertemente del cuello de ZORRILLA.

DOCTHOR TUGA
No es para tanto, caramba. Yo, como ustedes, lo único que quiero es salir de aquí cuanto antes. Pero debemos conservar la energía, no malgastarla.

MAESTRO ZORRILLA
Dice bien el gringo. (ABRAZA A LA CHIQUI) Hay que concentrarse. (CON SUS MANOS SOBRE EL TRASERO DE LA ELLA, LA SIENTA EN SUS PIERNAS)

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
(COMO UNA EXCUSA) Falta poco.

MARÍA DE LOS ÁNGELES
Hay otro que sirve para ocultar el nombre. De la vergüenza y del estigma muchas veces. Un nombre falso que a fuerza de uso se vuelve el verdadero. Este, a diferencia del sobrenombre, lo selecciona el propio interesado a base de anagramas, juegos de palabras o nombres de cosas, personas y lugares. Y sólo él y sus allegados lo conocen, en principio.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
(LEE) La persona que me dio el álbum, sigue diciendo la carta, aseguró hasta su muerte que ignoraba la procedencia del mismo. Unicamente repetía que perteneció a un pariente lejano de su esposa, senil y sin madre ni padre ni perro que le ladre, ciudadano español, que fue repatriado a las Islas Canarias donde, si aún vive, está en un asilo con la protección de Su Majestad el Rey. Su nombre no me dijo nada ni me dio alguna luz. Tampoco el examinar los objetos, ropa y enseres personales que no pudo llevarse consigo y que estaban a la venta en una tienda de usado.

MARÍA DE LOS ÁNGELES
Poeta no es apodo. Tampoco es seudónimo. Es el nombre propio de este hombre al que cortaron las manos como ejemplo. Nació Poeta. Nació con manos. Murió Poeta. Murió sin manos.

Todos fijan la atención en las propias. DOÑA MIRIAM señala en dirección a LA CHIQUI y el MAESTRO ZORRILLA. Por su expresión y la blancura de las piernas de la colegiala sobre los hombros del maestro en artes marciales se entiende que, semi ocultos por una columna, repiten otra vez el acto más antiguo de la creación.

S E G U N D O   A C T O

Misma decoración y personajes. Mucho humo y poca luz. El borrachito sigue tendido en el centro, inmóvil como los demás.

MARÍA DE LOS ÁNGELES
Cuando estreché su mano por primera y última vez, me la dio en un movimiento rápido y escurridizo. Su contacto frío, húmedo, viscoso, me obligó a llevar la mía al abrigo para limpiarla. Observé que el Poeta hacía lo mismo, mecánicamente, frotando la yema de sus dedos con un movimiento circular.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
(LEYENDO) Ruégote, después de este preámbulo obligado, publiques mi carta para ver si alguna persona puede ayudarme a aclarar este penoso asunto. Mil gracias, Rina. Firma: Desesperado.

La carcajada de ZORRILLA hace que todos vuelvan la vista. Tiene el calzón de la colegiala en la mano y lo agita como una bandera de rendición. Ella trata de alcanzarlo, pero aún subida en una silla no logra igualar la altura de ese gigante de dos metros y doscientas libras.

DUEÑA LOLA
¿A dónde hemos llegado? ¡Esto no es Sodoma y Gomorra!

DOÑA MIRIAM
Abra la puerta, doñita, por el amor de Dios. Prefiero morir aplastada por la turba enardecida de allá afuera, que seguir presenciando esta orgía de pecado y perdición.

DOCTHOR TUGA
¿De qué otra manera se puede perpetuar la especie si no?

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Es un asunto de hecho y de derecho. Cada cosa en su tiempo y en su lugar.

MARIA DE LOS ÁNGELES
Balbuceó algunas frases refiréndose al calor, al agua; creí adivinar la palabra gérmenes y esas cosas.

MAESTRO ZORRILLA
Este es un país libre. ¿Hay democracia o no?

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Estupro. Corrupción de menores. Va a necesitar un buen abogado, Maestro Zorrilla.

LA CHIQUI
Viejos ridículos. Sólo se trata de una experiencia yoga.

MAESTRO ZORRILLA
En efecto. ¡Kundalini!

DOCTHOR TUGA
Lo supe desde que lo vi. Yo solamente soy un diletante, pero puedo decir cuando el aura de una persona no me gusta.

DUEÑA LOLA
(A MARTITA) Andá a subir un poquito la persiana, Martita. Para ver si ya se pueden largar estos.

MAESTRO ZORRILLA
(CON UN GESTO) No se preocupen. A mí me corresponde; ¿no les parece? Que el gringuito tome una foto y así queda documentado para la posteridad.

ZORRILLA llega hasta la persiana, al frente de la escena, frota sus manos y se coloca con las piernas separadas y flexionadas a la manera de los luchadores de Sumo. Mira a LA CHIQUI y le sonríe. Ella le manda un tierno beso. Mete sus dedazos entre la persiana metálica y el piso y tira fuertemente hacia arriba. Nada. Intenta de nuevo.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
A Sansón le pasó algo parecido con Dalila. (RÍE)

DUEÑA LOLA
¡Qué Sansón ni qué Dalila! Aquí está la llave del candado.

MAESTRO ZORRILLA
¿Qué candado? (BUSCA) Aquí no hay candado. (TIRA DE NUEVO, BAÑADO EN SUDOR) Está atorada.

DOCTHOR TUGA
Nos quedamos adentro. The unconscious is not conscious, only the Conscious is unconscious of what the Unconscious is conscious of.

MARÍA DE LOS ÁNGELES
El Poeta era un incorregible. Un anti por naturaleza, que le llevaba la contra a todo. Dicen que si decían rojo él decía negro. Que si se le indicaba que por allá él se venía para acá. Y viceversa. Pero no era un necio, entiéndase. Necio es aquel que, siendo un ignorante, procede con imprudencia e impetuosidad.

DOÑA MIRIAM
¡Estamos atrapados!

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
¿Qué pasa, Sansón, que no puedes derribar las columnas del templo? ¿Acaso tuviste problemas para abrir las piernas de esa patoja?

MAESTRO ZORRILLA
Con tanto ruido que meten, no dejan que me concentre.

DUEÑA LOLA
Hágase a un lado. Aquí se necesita maña y no fuerza.

Aparta a ZORRILLA y trata de abrir.

MARÍA DE LOS ÁNGELES
Tampoco era desconfiado. Por lo general se fiaba de la buena fe e intenciones del prójimo. De esa cuenta, cuando escribía, cosa que también solía hacer por dinero, creía en la ecuanimidad y creaba personajes de carne y hueso pero sin alma. Un ejemplo de eso está palpable en la telenovela que le fuera encomendada por la cadena nacional de radio y televisión.

DOÑA MIRIAM
(ACERCANDOSE CON GRAN INTERÉS) ¿Telenovela ha dicho?

MARÍA DE LOS ÁNGELES
Hay momentos en la vida de un escritor, dijo mientras era entrevistado por tal motivo, en que se pierde el control de personajes y situaciones. Se refería a que adquirían expresión propia.

DOÑA MIRIAM
Es cierto, si me permiten. ¿Qué sería de nosotras sin las benditas telenovelas? Yo, por ejemplo, encerrada en mi casa desde los dieciseis años en que me casé, he vivido, viajado, he amado a sólo dos pasos de la cocina.

MARÍA DE LOS ÁNGELES
Y eso, aún en literatura, suena a subversión. Es decir que transforma, destruye, desordena.

DOÑA MIRIAM
Si en la vida real fuera así. (SUSPIRA) Tantas amarguras, tanto sufrimiento, tanto dolor, tanto desengaño; pero, por la gracia de Dios, en el último capítulo, todo se arregla. Tienen que creérmelo.

MARIA DE LOS ÁNGELES
¿Hay algo más contrario a la naturaleza? Máquinas. Eso es diferente.

DOÑA MIRIAM
Y no vaya a creer que tengo tiempo para estar prendida al televisor. La vida de un ama de casa no es envidiable desde ningún punto de vista.

MARÍA DE LOS ÁNGELES
Cuando el entrevistador le preguntó que si en contra de lo que había planeado, el giro iba a ser diferente, él respondió que sí y que no pudo hacer mucho por evitarlo.

DOÑA MIRIAM
Disculpe, ¿de qué telenovela está hablando?

MARÍA DE LOS ÁNGELES
De la del Poeta.

DOÑA MIRIAM
Esa me parece que no la vi.

Un fuerte golpe en la persiana, seguido por gritos y más disparos.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Después de leerla varias veces decidí hacer una copia. (SU AUDIENCIA ESTÁ COMPUESTA POR LAS DOS MESERAS, DOÑA MIRIAM Y DOCTHOR TUGA) Metí el original en otro sobre y para evitar que se extraviara de nuevo, la puse personalmente en el buzón del periódico. Durante semanas busqué en la columna Arriba el Corazón. Cuando estaba a punto de darme por vencido, apareció la tan esperada carta de Desesperado y la respuesta de Rina.

DUEÑA LOLA está sentada, con las piernas separadas y la falda metida entre ellas, mirando fijamente al hombre tendido en el suelo. El maestro de artes marciales dormita recostado en el pecho de la quinceañera que pasa apuros para acomodar esa gran cabeza entre sus senos.

OLGUITA MESERA
No sé leer, pero tengo una prima que sí y ella se hizo novia del que ahora es su marido por carta.

MARTITA MESERA
Dicen que el papel todo lo aguanta, chula.

DOÑA MIRIAM
En mis tiempos, a ese se le llamaba amor de lejos.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Escuchen. (LEE) Querido Desesperado: He leído tu cartita con especial interés y he observado cuidadosamente la magnífica copia de la que sabemos. (A ELLOS) Se refiere a la foto. (LEE) Tu problema no es cosa de otro mundo y no hay por qué desesperar, Desesperado. Sólo la muerte no tiene arreglo y tanto tú como yo estamos vivitos y coleando.

DUEÑA LOLA, con un grito de terror, señalando al SARGENTO OTO.

DUEÑA LOLA
¡Se ha movido! ¡Se ha movido!

ZORRILLA abre los ojos y trata de levantarse, pero la colegiala lo abraza.

LA CHIQUI
(LO ARRULLA) Duérmase mi niño, duérmase mi amor.

MAESTRO ZORRILLA
¡Qué duérmase ni qué nada! (SE INCORPORA, CON LA COLEGIALA PRENDIDA AL CUELLO) Un hombre como yo ha aprendido a usar la mitad de su cerebro mientras la otra descansa.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
(A ZORRILLA) ¡De buena se ha librado, compañero! Aunque a veces es mejor que se mueran de una vez por todas. Ha habido casos de fuertes demandas por lesiones que para qué le cuento. Un muerto no pleitea a nadie.

DOCTHOR TUGA
(EXAMINANDO AL BORRACHITO) Guatemala es la bullshit capital del mundo. Siempre lo he afirmado.

MARTITA MESERA
¿Qué palabra es esa, Olguita?

OLGUITA MESERA
No sé, Martita. Suena a fea.

MAESTRO ZORRILLA
Alto ahí, gringuito. (LLEVANDO A CUESTAS A LA COLEGIALA QUIEN SE LE PRENDE COMO LAPA) El que habla mal de mi país enfrente mío, tiene que responder por sus palabras.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
(INTERPONIÉNDOSE. BLANDIENDO LA CARTA. LEE) Deduzco por tu lenguaje y los claros rasgos de tu letra, que estoy tratando con una persona formal y de carácter. Aún no alcanzo a comprender claramente lo que te preocupa; pero si es lo que me imagino que debe ser, sigue adelante con lo tuyo, no te desanimes y, sobre todo, confianza. Ser hijo espurio, no ser hijo de matrimonio o reconocido, porque padre todos tenemos o hemos tenido alguna vez, ya no es como antes.

Con un movimiento circular rápido, ZORRILLA coloca a horcajadas sobre su pecho a la colegiala y la sostiene como una muñeca.

LA CHIQUI
(RÍE DIVERTIDA Y LO BESA) Consigo me siento etérea y bebé otra vez.

MAESTRO ZORRILLA
(BUFANDO) Hace mucho calor. Cerveza para todos. Yo invito.

DUEÑA LOLA
(A LAS MESERAS) ¿Ya oyeron, patojas? Negocio es negocio y la vida tiene que seguir.

ZORRILLA sienta sobre una de las mesas a la colegiala y se seca el sudor. Las MESERAS se mueven como hormigas limpiando, poniendo vasos y servilletas. Sirviendo.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
(LEYENDO) Veo en ti grandes cualidades literarias. ¿Has pensado seriamente en escribir? Una novela, por ejemplo. O un drama. No lo eches en saco roto, Desesperado: la casualidad a veces nos empuja por derroteros inimaginados (para que veas que también puedo expresarme con finura, si quiero). Escribe. Y escribe bien. Y dame a leer lo que escribas. Puede serte de gran ayuda si decides participar en certámenes literarios y ganarlos.

LA CHIQUI
¿Qué querría decir con bullshit el gringo, mi amor? En la tele, por cable, oigo esa palabrita cada rato.

DOÑA MIRIAM
Por eso prefiero las telenovelas. Hasta los más malvados saben decir las cosas con propiedad.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Pero déjenme terminar con ésta. (LEE) Volviendo a lo que motivó tu misiva, debo decirte que ya puedes dormir tranquilo. Consultando un archivo logré identificar al individuo de la foto. Se trata de Miculax, el sátiro violador de niños y asesino múltiple que mandó a fusilar el presidente Arévalo. (DEJANDO DE LEER) Y aquí se despide, diciéndole que (LEE) en cuanto alguien se comunique te avisaré de inmediato. Tuya: Rina.

MIGUELITO
El Poeta era un individuo muy caricaturizable, y aceptaba con resignación de Esfinge ser objeto de retrato a la acuarela, al óleo, al pastel de pintores consagrados y nobeles del país, y de algunos infaltables caricaturistas de la Plaza Garibaldi, en la ciudad de México. Cuando pasó a la clandestinidad, las fuerzas represivas no tuvieron empacho en usar algunas reproducciones de estos retratos para distribuirlos en los puestos fronterizos de inmigración.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
(ACERCANDOSE A MIGUELITO Y MARÍA DE LOS ANGELES) ¿Qué tanto secreto se traen ustedes? ¿Qué opinan de la carta?

MAESTRO ZORRILLA
Otra ronda de cervezas por mi cuenta.

DOÑA MIRIAM
¡Corruptor de menores! Como hay Dios que esto no va a quedarse sin castigo.

DUEÑA LOLA
Cada quien con su vida. A ver, patojas, sirvan; sirvan para algo.

DOCTHOR TUGA
El fin del mundo está cerca. Los cambios se avistan y el suceso es inevitable.

MAESTRO ZORRILLA
Y comida para todos. Tengo un hambre canina.

DUEÑA LOLA
A ponerse las pilas, muchachas de mis pecados. Comida para todos va por cuenta del maestro, pero la atención de primera es cosa nuestra.

Las meseras parecen multiplicarse, y en un instante hay humeante comida frente a cada comensal. La DUEÑA supervisa ojo al Cristo la operación con amplia sonrisa o grave gesto, según el caso. ZORRILLA se abalanza sobre la sopa, y esa parece ser la señal esperada para que todos, excepto docthor tuga, empiecen a devorarla.

DUEÑA LOLA
¿Y usted no va a comer, mister?

DOCTHOR TUGA
Gracias, soy vegetariano, señora. Pero estoy siempre preparado, no se preocupe. (SACA ALGUNAS BOLSAS DE SU MOCHILA Y PREPARA GRANOS, MIEL, YOGURT, PAN INTEGRAL)

MARTITA MESERA
Estos gringos son raros.

OLGUITA MESERA
Sí. Y tan canches.

MARTITA MESERA
¿Serán de ese color en todas partes? Tuve una patrona que era rubia oxigenada. Pero allí donde te conté, cuando salía de la ducha en pelota, puder ver que sus pelos eran más negros que la noche.

Las dos ríen. La fría mirada de DUEÑA LOLA las hace hacer como que hacen.

DUEÑA LOLA
(CIRCULANDO POR TODO EL LOCAL) ¿Se les ofrece alguna otra cosita? Si alguno quiere ir al baño, va a disculpar que no haya agua. Con tanta huelga y manifestaciones y relajos, a duras penas se hace lo que se puede (TRATA DE PARECER NORMAL ANTE EL CRECIENTE SONIDO QUE LLEGA DEL EXTERIOR).

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Buscaba el horóscopo de Urbano Madel cuando me topé con la columna de Rina y me dio un vuelco el corazón al leer: Querido Desesperado.

MARTITA MESERA
Cada loco con su tema (TOCÁNDOSE LA SIEN)

DUEÑA LOLA
(APRETANDO LOS DIENTES) Más respeto, por favor. Se trata de un cliente. No lo olviden, patojas de mis pecados.

LA CHIQUI
(A ZORRILLA) Venga, mi amor. Sígame contando sobre sus aventuras en el oriente (Y LO LLEVA A LA MÁS APARTADA MESA).

Nadie presta atención al ruido que llega de la calle. LICENCIADO QUIÑÓNEZ saca de su portafolios varios papeles. docthor tuga se pone de pie, con un gran libro en las manos.

DOCTHOR TUGA
Las palabras bien y mal no tienen importancia. Esto se basa en la ciencia y no en una simple opinión. Los físicos descubrieron un complemento fundamental del fenómeno individual que funciona en el universo. Esto fue ampliado por el subsecuente descubrimiento de lo que llamaron simple-y-único-diferente, del siempre-coexistente protón y neutrón que, con sus siempre-coexistentes electrones, positrones, neutrinos y antineutrinos, son intertransformables eternamente.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
(AGITANDO UN RECORTE DE PRENSA) Aquí está. Desde que te leí (LEE), quedé profundamente impresionada. Y la impresión fue tan grande, pero tan grande, que hasta hoy me es posible sacar fuerzas de flaqueza, tomar pluma y papel y empezar diciendo Queridísimo Desesperado.

DOCTHOR TUGA
Nunca más fue válida la teoría de la “construcción en bloque” del universo. Se descubrió que la unidad era plural. Todas las intercomplementaciones son esenciales al éxito que acompaña al universo generativo. El descubrimiento científico del complementarismo fundamental ha ocasionado que científicos en lo personal se den cuenta que la palabra negativo, usada como opuesto a la palabra positivo, es descuidada y malinformadamente empleada.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
(LEE, EN FRANCA COMPETENCIA CON DOCTHOR TUGA) Jamás, y cuando digo esto es cierto, algo me había giolpeado tan hondo. Pero como hay golpes de golpes, diré que este ha sido con guante de seda, con bolitas de algodón, con lo más delicado y menos ofensivo que exista en el mundo.

DOCTHOR TUGA
Puesto que el complementarismo es esencial en el éxito del eternamente generativo universo, el fenómeno identificado como opuesto a positivo no puede ser negativo, y tampoco puede ser malo, porque el fenómeno conocido como bueno y malo es esencial en el éxito del cien por ciento del eternamente regenerativo universo. Ambos son buenos para el universo por igual.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
(CONTINÚA LEYENDO) Mi pobrecito Desesperado. Se necesita valor para poder sobrellevar tanta pena. semejante sufrimiento. Debes haberte sentido mal por no haber conocido a tu padre, por no recibir sus caricias y, ¿por qué no decirlo?, regaños y unas cuantas nalgaditas. Es admirable que a estas alturas no seas un delincuente y acabaras como el de la foto que tan bien describes.

DOCTHOR TUGA
La ciencia reconoce muchos aspectos complementarios fundamentales en el universo. El agujero negro es negativo. Como la combustión interna es a la llama, el fenómeno del hoyo negro es de adentro hacia afuera en el universo que se expande. Lo que los humanos hemos identificado espontáneamente como bueno y malo, o positivo y negativo, son complementaciones evolucionarias en necesidad de más exactas identificaciones.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Yo no tengo mucho que ofrecerte. Soy pobre y algo enfermucha; pero tan identificada contigo como estoy, creo que podría darte más que consuelo. Sin embargo, ni nos conocemos todavía y ya me estoy poniendo romántica.

DOCTHOR TUGA
Si usted desea navegar (y yo también soy marino para saberlo), navegar su bote contra el viento por un pasaje estrecho, tiene que hacer lo que los hombres de mar llamamos vencer al viento. Primero se dirige a babor, luego a estribor, a babor, a estribor y de nuevo y otra vez; no hacia el lado bueno y hacia el lado malo del viento. Nosotros caminamos pie derecho, pie izquierdo, no pie bueno, pie malo.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
(LEE, SUBIENDO LA VOZ) El otro día, preguntando por ahí, un amigo (no vayas a creer que es algo más que eso; un amigo), me contó que había conocido a tu papá. Que era encantador y que debes sentirte orgulloso de él.

DOCTHOR TUGA
(BAJANDO INTENCIONALMENTE LA VOZ PARA ATRAER MÁS LA ATENCIÓN) Este libro (LO SEÑALA), fue escrito con la convicción de que no hay gente “buena” o “mala”, no importa cuan ofensivos o excéntricos puedan parecer a la sociedad. Tengo la confianza de que si yo hubiera nacido y sido criado bajo las mismas circunstancias que otros conocidos humanos, habría aprendido tanto como ellos.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
(BAJANDO TAMBIEN LA VOZ PARA NO QUEDARSE ATRÁS) Cuando nos veamos, que no dudo será pronto, voy a contarte sobre eso. Creo que es mejor hacerlo pupila con pupila, tú me entiendes; aunque frente a ti estoy segura que se me trabará la lengua y me quedaré muda como una perfecta estúpida.

DOCTHOR TUGA
Si usted cree identificarse con alguien de este libro, asegúrese de comprender que no tengo personajes “buenos” o “malos”. Ustedes y yo designamos gente. Dios designa gente. Lo que yo trato de hacer es descubrir por qué Dios incluyó a los humanos en el universo.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
(LEYENDO) No me hagas caso, Desesperado, pero no vayas a creer que soy tonta. ¿Verdad que no, Deses? (La próxima vez ya sabré tu nombre. ¿Cómo será? He bajado a todos los santos de la corte celestial para ponerte uno, pero no estoy segura de haber acertado). Escríbeme hoy mismo. No pegaré los ojos hasta posarlos en tu letra. Tuya, (LEVANTA LA VISTA) y aquí el nombre que se reservaron por razones obvias.

DOCTHOR TUGA
Estoy tratando de averiguar por qué Dios nos permite progresivamente saber y preferentemente hacer, si los humanos debemos continuar en el universo.

Hay un fuerte silencio en ambos lados de la cortina de metal. Afuera ya no se escuchan las carreras, gritos, maldiciones y disparos. Adentro, el LICENCIADO QUIÑÓNEZ   y DOCTHOR TUGA están frente a frente, quietos, usando carta y libro como escudo protector. En el extremo de la cafetería, semi ocultos por la columna, el MAESTRO ZORRILLA y la colegiala hacen el amor sin moverse, sin reírse, en un pie, en una mano, adelante, atrás, atrás y adelante...

T E R C E R   A C T O

Mismo decorado, mismos personajes. La cafetería totalmente a oscuras. Hay un largo silencio.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
A mí ya me pasó una vez. Fue durante la noche del apagón general, como ahora. Al principio creí que se trataba de un cortocircuito. Yo sé algo de esas cosas y me puse a investigar. Los perros ladraban como desesperados y las sirenas de ambulancias contribuían a crear un ambiente de película a lo Bela Lugosi de miedo.

MAESTRO ZORRILLA
(ERUCTA) Perdón. Deben ser los chicharrones.

DUEÑA LOLA
No lo creo. Tenían bastante limón y salita. (SIN TRANSICIÓN) A ver, patojas, lleven unas cuantas velas a las mesas. Continúe, licenciado Quiñónez, por favor.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Gracias, Dueña Lolita. (LAS MESERAS LLEVAN VELAS Y SE VA ILUMINANDO LA ESCENA CONFORME LAS ENCIENDEN) No encontré la falla eléctrica y tuve que concentrarme con las nalgas de mi vecina, con el perdón de las señoras presentes, que casualmente llegó momentos antes a pedirme prestada una taza de azúcar. Como el tiempo pasaba y yo no estaba de humor para saber sobre azucareras y esas cosas, hice lo que cualquiera que se precie de ser respetuoso con los traseros ajenos y salí a la calle pretextando una aguda claustrofobia. Ni bien puse el pie en la puerta, sentí unos fuertes brazos alrededor mío.

OLGUITA MESERA
¡La vecina!

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
¡Ojalá hubiera sido!

MARTITA MESERA
¡El marido!

DOÑA MIRIAM
¡Eso! Que bien merecido se lo tenía por andar tocando lo que no debe.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Me cagué, literalmente, en los calzones del susto, otra vez con el perdón de las damas presentes, y cuando pude reaccionar, ya estaba de alfombra en el piso de un carro que arrancó, haciendo una salida de gangster a juzgar por el chirrido de las llantas y la aceleración del motor.

DOÑA MIRIAM
Lo dicho, el marido de la vecina.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Si uno viaja de alfombra en un automóvil y tiene las botas de sus captores sobre riñones y cabeza, todo parece que pesa una eternidad. Renuncié a abrir la boca una vez más cuando me dieron de patadas como respuesta. Después de a saber cuánto tiempo y quién dabe dónde, sentí que los oídos me zumbaban y el cuerpo se me adormecía, entumecido por la posición y la inmovilidad. Recordé haber leído en alguna parte que los yoguis, y aquí me dará la razón el maestro Zorrilla que es un experto en la materia, son capaces de meterse en estrechas y diminutas cajas y permanecer dentro de ellas sin comer, sin moverse, por períodos largos.

MAESTRO ZORRILLA
Ciertamente, licenciado. Aunque debo decir que mi campo es el nin, lo que en japonés significa paciencia. Gracias a mi entrenamiento especial en Okinawa-Te en técnicas de supervivencia ninja, puedo lograr el máximo de eficacia casi sin moverme.

LA CHIQUI
¡Y que lo digas, cariño!

DOÑA MIRIAM
¡Que mal rayo los parta y que la sangre de Cristo los limpie de pecado!

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
(IGNORANDO EL ÚLTIMO COMENTARIO) Sonreí, pensando en el juego infantil de la pelotita en la pared. O-a, sin moverme, sin reírme, en un pie, en una mano, adelante, atrás, atrás y adelante, media vuelta, vuelta entera y. Mi única preocupación durante minutos fue recordar el movimiento final del juego. El auto se detuvo bruscamente y todo se hizo silencio un instante. Vuelta entera y. Fue inútil. Me sacaron a puro trancazo limpio y me vi dentro de un cuarto vacío, a no ser por un ensangrentado y húmedo colchón en el piso, en donde me situaron de potente culatazo. No sé cuánto tiempo permanecí sin moverme, en un pie, en una mano. En ese sopor uno teme hasta parpadear, no vaya a ser que la realidad resulte peor que la pesadilla. Pero también se quiere despertar con la esperanza de que se trate únicamente de un mal sueño.Vuelta entera, y nada más.

MARTITA MESERA
A todo esto, ¿qué hora será, Olguita?

OLGUITA MESERA
Yo ni a reloj llego. Y el de aquí es eléctrico. (A MIGUELITO) Disculpe, señor, ¿qué hora tiene?

MIGUELITO
Lo siento. Se me paró a las tres y cuarto.

LA CHIQUI
(SONRIENDO, AL MAESTRO) ¿Y a usted, a qué hora se le paró, mi amor?

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Los vi entrar. Dos, tres, cuatro hombres fuertemente armados. Se acercaron a mi, observándome. ¿Es él?, preguntó uno. Creo que sí, respondió el otro. Me sentía un pez observado a través del vidrio del acuario. ¿Cómo estar seguros? Ni su propia madre lo reconocería con la trompa tan hinchada, agregó el hombre. Me pincharon las costillas con el cañón del arma. Temblé, convulso, no queriendo mover un pelo y sabiéndome hombre muerto. ¿Cómo te llamás? Creí responder mi nombre. El que parecía ser el jefe me levantó en vilo, como si se tratara de un guiñapo, con facilidad. Sentí su pesada y aguardentosa respiración en mi cara. Parece que metimos la pata, muchá, dijo. Este no es el tipo. Ya se pueden imaginar lo que sentí al oír eso. De cualquier manera, después de lanzarme a un barranco me dejaron por muerto. En el intensivo del hospital dijeron que estaba jodido. ¿Y a que no saben quién llegó a visitarme? Mi vecina, la de la taza de azúcar y esas nalgas capaces de parar el tráfico, con el perdón de las féminas que se encuentran en este lugar.

OLGUITA MESERA
A mí se me hace que el licenciado este es oreja.

MARTITA MESERA
¡Qué va a ser! A mí se me hace que él y el tal Desesperado del correo sentimental son la misma persona.

Pausa pesada. Se enciende y apaga la luz.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Las manos de Rodin siempre han tenido especial atracción para mí. Las vi por primera vez en el Museo de Arte Moderno de México y quedé maravillado con esas piezas talladas directamente en mármol.

MARÍA DE LOS ÁNGELES
(A MIGUELITO) La anatomía de la mano siempre ha fascinado a científicos y artistas. Y quizá parte de ese atractivo estriba en la dificultad que representan para dibujarse, por ejemplo. O articularse en una máquina.

MARTITA MESERA
Juegos de manos...

OLGUITA MESERA
...son de villanos. (AMBAS RÍEN. DUEÑA LOLA LAS CONGELA DE UNA MIRADA)

MAESTRO ZORRILLA
Son un arma mortal. (MOSTRANDO LAS MANAZAS CON ORGULLO)

LA CHIQUI
¡Qué va a ser, mi amor! A mí sólo me hacen cosquillitas.

MARÍA DE LOS ÁNGELES
La anatomía de ese instrumento que sirve para tocar, palpar, apretar, estrujar es muy simple. Va de la muñeca a la punta de los dedos y hay derecha e izquierda. Cada dedo tiene características únicas en sus yemas, donde no hay dos huellas iguales en el mundo.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
La fascinación que a lo largo de siglos ha ejercido esta parte del cuerpo humano y que ha servido para crear un lenguaje que nada tiene que ver con los signos y señas (con algunas excepciones) que he arrancado al Pequeño Larouse para ilustrar el punto y que tengo aquí en alguna parte de mi portafolios.

MAESTRO ZORRILLA
Puede convertirse en martillo, en un hacha, en un ariete, en un machete, en un punzón, un mazo; todo depende de la posición y forma de la mano en el momento del golpe. Puede aplastar un pómulo, estrujar testículos o (GOLPEA LA MESA Y LA PARTE EN DOS). No se preocupe, Dueña Lola, estas demostraciones tienen su costo, lo sé. (SACA LA BILLETERA Y LE DA UN PAR DE BILLETES)

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Muy impresionante, maestro; pero, por favor (HURGA EN SU MALETA). Estoy seguro que cualquiera comprende y se admira de la fortaleza y facilidad con que usted puede hacer eso; pero, como decía un viejo amigo mío (EMPUÑANDO LA MANO Y ESTIRANDO Y ENCOGIENDO EL DEDO ÍNDICE) desde que se inventó la pólvora,

MAESTRO ZORRILLA
También otro viejo amigo mío decía, cuando le decían eso, pólvora eres y en pólvora te convertirás.

DOÑA MIRIAM
¿Dónde he oído antes eso?

DUEÑA LOLA
¿Dónde va a ser, señora? En la biblia.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Aquí está. (MOSTRANDO LOS PAPELES MANUSCRITOS) Tengo en la mano uno de los trabajos más importantes sobre el tema. Es parte del estudio relacionado con el uso del vocablo mano y que publicaré algún día si es que salgo con vida de esta ratonera.

LA CHIQUI
¿A quién le interesa eso, mi cielo? Véngase y me sigue contando todas las maravillas que sabe hacer con esas manotas suyas. (ARRASTRA LA COLEGIALA AL MAESTRO A LA APARTADA MESA)

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Cuando se echa en capas, una mano de pintura. Cuando se juega, una mano de póker. Cuando se brinda ayuda, echar una mano. Cuando se pretende esposa, pedir la mano. Cuando está al alcance, a mano. Cuando se habla de un conjunto de cinco cosas, una mano de. Cuando es trabajo de obreros u operarios, mano de obra. Cuando lo que se hace es eficaz, tiene mano de santo. Cuando acierta con frecuencia, tiene buena mano. Cuando lo hace violentamente, a mano aireada. Cuando lo hace con gran empeño, a mano armada. Cuando es ocultamente, bajo mano. Cuando sin intermediarios, de mano a mano. Cuando es el autor, de primera mano. Cuando ha sido de otro antes, de segunda mano. Cuando pega fácilmente, largo de mano. Cuando es justamente, sin ventaja, mano a mano. Cuando se es menos riguroso, se abre la mano. Cuando se le quita la poisibilidad de hacer algo, se ata las manos. Cuando se insiste demasiado, se carga la mano. Cuando se le agarra infraganti, con las manos en la masa. Cuando se ampara en alguien, se le da la mano. Cuando se vale de algo, echa mano de. Cuando se es ayuda indispensable, se es mano derecha. Cuando se las arregla con habilidad, tiene mano izquierda. Cuando se dispone a eso, se le tiene a mano. Cuando se anticipa, le gana la mano. Cuando riñen, se van a las manos. Cuando se le soborna, se le unta la mano. Cuando con gran abundancia, a manos llenas. Cuando dan ganas de pegar, se le calientan las manos. Cuando no hace nada, mano sobre mano. Cuando se saluda, dar la mano. Cuando se desentiende, se lava las manos. Cuando se hace una compostura provisional, mano de gato. Cuando se somete, se pone en manos de. Cuando se es muy torpe, tiene manos de trapo. Cuando sobijea a alguien, le mete mano. Cuando empieza a trabajar, manos a la obra.

MARÍA DE LOS ÁNGELES
Esto, en otras palabras, multiplicado por dos, le fue cortado al Poeta. Siempre se tejen historias alrededor de un hecho. Se echan a rodar bolas. Se cuentan chistes más o menos ingeniosos, se manipula la información para dificultar el esclarecimiento. Dicen que algún soldado israelita, admirador profundo de Jack el Destripador, hizo el trabajo de separar las manos del cuerpo usando una técnica quirúrgica altamente especializada. Dicen que cuando el esbirro le cortó las manos con un machete, le cayó un corro de sangre en los ojos cegándolo de inmediato. Dicen que el Poeta se sujetó con tal fuerza al cuello de su matador, que tuvieron que cortárselas para evitar que lo estrangulara. Dicen que pretendía a la hija de un cuelludo ministerial a la que metía mano impunemente. Dicen que las vendieron en el mercado negro internacional para implantarlas al hijo de un multimillonario iraní que había tenido la mala fortuna de ser cogido con las manos en la masa y fuera condenado a perder las propias. Dicen que se suicidó, pero que se hizo tan exageradamente profundo el corte en las muñecas que se le pasó la mano. Dicen que no aparecieron porque se las llevó un descendiente del doctor Mengele para un experimento. Dicen que dijeron que alguien oyó decir que seguramente se le habían gastado de tanto escribir cosas contra el gobierno legalmente constituido.

DOÑA MIRIAM
¿Qué hora es, por el amor de Dios?

Nadie responde. El silencio es quebrado por la rítmica respiración del Maestro Zorrilla, quien  ha separado las mesas para hacerse espacio, y suda copiosamente ejecutando extraños movimientos con brazos y piernas, girando, saltando con agilidad insospechada para alguien de su talla y peso.

DOÑA MIRIAM
¡Ponerse a hacer ejercicio en estas circunstancias!

SARGENTO OTO permanece en el mismo lugar donde cayera, obstruyendo porción del área donde Zorrilla ejecuta su rutina. Todos contienen las respiración cuando el Maestro, con un empuje asesino y un alarido escalofriante, salta sobre el inerte miembro de la autoridad sin tocarlo siquiera.

MAESTRO ZORRILLA
(HACIENDO UNA REVERENCIA) ¡Oneigashimasu!

LA CHIQUI
¡Salud!

DUEÑA LOLA
¿Qué es eso que estaba haciendo? Por un momento sentí miedo de que aplastara al infeliz ése.

MAESTRO ZORRILLA
(A LA CHIQUI) No fue estornudo, chiquilla. (A DUEÑA LOLA) Se trata de un Kata. En cuanto a lo otro, cada movimiento está fríamente calculado.

DOÑA MIRIAM
¿Qué hora es, por el amor a Dios? Que no quiero perderme el capítulo final de mi telenovela.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
¿Kata? ¿Acaso se llaman así los bailes que hacen ustedes los artistas marciales?

docthor tuga
Dondequiera que el hombre pone su huella, la tierra se contamina. El agua se ensucia y los bosques y montañas son liquidados. Dondequiera que el hombre se establece, hay basura, ruido, plagas, promiscuidad, vicio, desequilibrio. La naturaleza del ser humano parece estar reñida con la naturaleza misma y la lucha por la supervivencia de las especies adquiere dimensiones apocalípticas en manos del hombre. Lo irracional predomina entonces en el raciocinio y lo indiscriminado, lo furtivo, lo casual, se transorma en selectivo y letal.

MIGUELITO
Lo siento, señora, pero mi reloj se paró a las tres y cuarto. ¿Alguien tiene hora?

LA CHIQUI
(DÁNDOLE UN MASAJE EN EL CUELLO AL MAESTRO ZORRILLA) Tranquilo, mi amor, que se le está enchinando toda la piel del cuello. (Y SE LO MUERDE JUGUETONAMENTE)

MAESTRO ZORRILLA
(SEPARÁNDOSE Y EN TONO DE ADVERTENCIA) ¡Cuidado, niña, que el cuello es mi talón de Aquiles!

DOCTHOR TUGA
Llega el momento de poner las cosas en su lugar, como dicen los políticos. Y de volver a la naturaleza, como proclaman los religiosos. Es curioso observar que todo queda a nivel de lo discursivo, de lo superficial, sin que se tomen medidas proteccionistas de acción efectiva. La preocupación está centrada en las esferas inferiores evolutivas donde la carrera armamentista, la dominación, la enajenación ocupan lugares prioritarios.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Es allí, precisamente, donde la comunicación masiva ocupa un renglón importante. Y la televisión coadyuva a que esa labor de piel de zapa sea efectiva en sus procedimientos y finalidades.

MIGUELITO
El comunicado decía que esta mañana fue encontrado el cuerpo sin vida del Poeta. Le habían cortado las manos.

MAESTRO ZORRILLA
Se trata de una serie de movimientos para ser repetidos una y otra vez. Los grandes maestros los crearon y son producto de experiencias personales de ellos mismos en el campo de batalla. Cuando una técnica era defectuosa y no funcionaba, el maestro resultaba malherido o muerto. Un discípulo avanzado, entonces, ocupaba su lugar y le hacía las modificaciones necesarias. Este, a su vez, lo probaba en combate y si sobrevivía, la técnica era registrada como efectiva.

DUEÑA LOLA
No se preocupe, doñita (CONSUELA A DOÑA MIRIAM). Todas acaban igual. Yo, la última que vi, me pareció igual a la antepenúltima que vi.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
La moda actual, se basa en el concepo de la no moda, y la apariencia es de un descuido casual. Pero para que estos hombres y mujeres se vean descuidadamente casuales deben pasar horas con el peluquero, el cosmetólogo y dedicar especial atención a las prendas de vestir que usarán. El efecto final se logra. La muchacha se mira como si acabara de salir de la ducha, con el cabello húmedo, y que se puso encima lo primero que encontró a mano. El joven, como si jamás se peinara, afeitara o usara desodorante.

OLGUITA MESERA
(A LA OTRA) ¿Oíste eso, vos? Cómo si una tuviera tiempo de tanta miquería.

MARTITA MESERA
Pero, Olguita. El se refiere a la gente que no trabaja, pues.

DOCTHOR TUGA
(ACERCÁNDOSE CON EL LIBRO EN LA MANO) Los depredadores copan la existencia, agotan los recursos naturales, contaminan el ambiente, exterminan las especies, redactan las leyes, imparten la justicia, dirigen los destinos del pueblo.

Voces, gritos y balazos afuera. El acre humillo se filtra por la rendija. Las luces parpadean.

MAESTRO ZORRILLA
Se me ocurre algo. Si hemos de permanecer aquí por tiempo indefinido, por qué no ocuparnos en algo interesante.

LA CHIQUI
(RÍE NERVIOSAMENTE) ¡Buena idea!

DOÑA MIRIAM
(PERSIGNÁNDOSE) Santo-santo-santo. ¡No otra vez!

El LICENCIADO QUIÑÓNEZ mueve la cabeza negativamente. DUEÑA LOLA estira la cara y las MESERAS cuchichean.

MAESTRO ZORRILLA
¡Vamos! No es lo que todos ustedes están pensando. Hay más tiempo que vida para eso. Les doy la oportunidad de aprender los fundamentos del Karate, Judo, Aikido.

LA CHIQUI
¿Ahora, mi amor?

MAESTRO ZORRILLA
Ahora. De pie todos. Vamos a empezar con una técnica especial para ser ejecutada por el sexo femenino, principalmente.

La luz parpadea y se apaga nuevamente. Una fuerte explosión afuera. OLGUITA sufre un ataque de nervios. Grita y patalea, estrellando su cabeza contra la cortina metálica. La intervención del MAESTRO ZORRILLA, tomándola del cuello y presionando la yugular, la hace perder el sentido. Juntan dos mesas y la acuestan encima. La visión de esa mujer que parece muerta sobre la loza de la morgue y del borrachito que sigue inmóvil en el centro de la escena, inquieta a todos. El LICENCIADO QUIÑÓNEZ conversa quedamente con DUEÑA LOLA y MARTITA MESERA llora en silencio, sentada a los pies de su compañera. DOÑA MIRIAM, con un movimiento involuntario que le es característico, parece desgranar un rosario de oraciones.docthor tuga duerme, el tronco recto, las piernas cruzadas a la manera oriental.

MARÍA DE LOS ÁNGELES
El tema de la libertad, esa manoseada metáfora, nunca dejará de tener actualidad. Se dice que se vuela libre como un ave, y el ave vuela para procurarse alimento, construir y proteger su nido, hacer largos viajes migratorios, cuidar su espacio vital, su territorio. Duerme con los ojos abiertos, siempre a la defensiva, siempre sintiéndose acechada, siempre pendiente de cualquier sonido, cualquier cambio atmosférico, cualquier movimiento extraño.

Hay un siencio total afuera y adentro. Pausa larga.

MARÍA DE LOS ÁNGELES
Se dice que se quiere ser libre como el viento. Y el viento queda atrapado en una rama, una pared, contra un objeto. Se le contiene en tambos, en globos; se le agita con un ventilador o con un simple soplido de las velitas del pastel de cumpleaños. Se le rasga con el sable en las ejecuciones, se le quema por fricción, se le rompe con la velocidad del sonido. Se dice que soplan vientos de libertad cuando rugen los tanques y carros de guerra, cuando vomitan metralla los cañones, cuando hay represión y muerte, cuando hay consignas y gritos, cuando las banderas ondean agitadas en sus astas.

Risas de ZORRILLA y LA CHIQUI.

MARÍA DE LOS ÁNGELES
Se dice que alguien es finalmente libre cuando muere, cuando ha dejado de sentir pasión, frío, hambre, dolor, miedo; cuando ha renunciado a esperar al amado, cuando ya no conoce la esperanza, cuando ya no importan las metas imposibles, las realizaciones impostergables, pasar sobre el cadáver de su madre para lograr su propósito; cuando el honor, la fidelidad, la integridad, la familia y la misma paz valen un comino.

MAESTRO ZORRILLA
(ACERCÁNDOSE) ¿Cuál es la discusión, chicos?

LA CHIQUI
(DESDE EL FONDO) Déjelos con su onda, mi amor, y venga aquí a su nidito.

MARÍA DE LOS ÁNGELES
El Poeta fue libre porque no quiso ser ave ni viento. Fue bandera y consigna, sable y rugido. Para él la libertad se manifestaba primordialmente en la existencia misma. "Se puede ser libre entre cadenas/ prisionero de pasiones". En el momento mismo que suele, paradójicamente, coincidir con el de la muerte, fue libre para regar la tierra con su sangre, para ser alimento de rapiña, para ser separado de los vivos. Sus manos desprendidas volaron como temblorosas mariposas de colores, gráciles e ingrávidas. Se posaron tal vez en los muñones de un Marcel Marceau para ayudarlo a crear esas maravillosas imágenes que por no existentes son menos reales, y no por menos reales una ilusión. Se detuvieron en la sonrisa de las madonnas de Sanzio, da Vinci, Buonarotti, para transformar el sempiterno gesto virginal en el correspondiente de provocación y lascivia. Sus manos, lejos del gobierno de su mente, tomaron estropajos y solventes para borrar de los muros de las paredes de la ciudad las vergonzantes consignas libertarias, se armaron de brochas y pintura para ilustrar los códices con estampas de amor libre y de desmadre; revirtieron los valores fundamentales éticos y morales, propiciaron el extrañamiento y la confrontación, alentaron las bajas pasiones y el libertinaje. Esas manos-mariposas volaron a los confines del país de nunca jamás y se perdieron para siempre.

MIGUELITO
Si yo fuera el Poeta, si no tuviera voz ni manos, concluiría la historia de otro modo, sin adornos ni pretenciones, con la llanura de un cuento para la hora de acostarse, cuando "el músculo duerme/ la ambición descansa"; donde la voz es arrullo y al mismo tiempo conciencia, en el lugar exacto donde termina la realidad y empieza el sueño, la vigilia, el despertar. El acto creador puso al Poeta en el filo de la espada, erguido en su desnudez de hombre pensante, vulnerable en su posición de decidor de cosas que nadie gusta escuchar, blanco fácil en la mira del ya cállenle la boca que se le está pasando la mano.

MAESTRO ZORRILLA
(QUE HA ESCUCHADO EN SILENCIO E INMÓVIL HASTA AHORA) No me interrumpa, patoja de mis pecados, que esto está interesante.

MIGUELITO
El Poeta fue un soñador, porque aún sabiendo que el sol terminaría por derretir sus alas de cera, tentó al sol con un dedo y se quemó las manos. Tal vez por eso nunca aparecieron, tal vez se hicieron ceniza y nadie reparó en ello. Fue un místico, porque aún habiendo renunciado a la promesa de lo eterno, tocó a Dios con las manos sucias de tinta y Dios, en venganza, hizo que ángeles, arcángeles y querubines se las cortaran. Tal vez por eso nunca aparecieron, tal vez se volvieron libélulas y nadie se fijó en su vuelo. Fue un romántico, porque aún sabiendo que el amor es falacia y utopía, tomó a la mujer con ambas manos quemadas de pasión y deseo y la mujer, en el supremo momento del acto, se tragó enteras las manos del Poeta. Tal vez por eso nunca aparecieron.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Jamás sentí mayor vergüenza en mi vida que cierta mañana al recordar un sueño. Seguramente sueño con frecuencia, como todos, pero se me olvida de inmediato y apenas, con el paso de las horas o de los días, puedo recordar algunos pasajes.

DOÑA MIRIAM pega un grito y se desmaya. DUEÑA LOLA se pone de pie, pálida como un papel. Frente a ellas está el bolito, balanceándose. Para los demás parece ser lo más normal del mundo ver a SARGENTO OTO como si nada, que se hurga entre el pantalón, no se sabe si por el golpe en los testículos o porque busca su arma.

SARGENTO OTO
¿Me lo van a decir, o? (SIGUE BUSCANDO)

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Envidio a las personas que se te acercan y te dicen ayer tuve un sueño maravilloso y se lanzan a contarte una historia coherente y llena de detalles, con sorprendentes descripciones de lugares, colores, olores y todo tipo de sensaciones.

DOÑA MIRIAM
(REANIMÁNDOSE, PERO TODAVÍA ATERRORIZADA) Esto se ve mucho en la tele. Sólo que allí, los sueños se vuelven realidad.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
(COMO SI ESTUVIERA EN EL ESTRADO, FRENTE AL JURADO) Lo que recuerdo del sueño es que me encontraba en la calle, en compañía de algunas personas que no puedo identificar. Era de noche, creo. Más bien lo deduzco por lo que sucedió después, pero no nos adelantemos a los hechos. En algún momento giré y lo vi parado allí, frente a mí, nada menos que al Poeta en persona quien me tendía la mano, saludándome con el diminutivo de mi nombre que sólo mi padre y algunos allegados suelen decirme. Miré a mi alrededor y los que me acompañaban se habían ido.

DUEÑA LOLA
(IGUAL DE ASUSTADA QUE DOÑA MIRIAM) Mi marido, que en paz descanse, comía mucho de noche. Era carnívoro a morir y se pasaba las chuletas como obleas. Se lo digo, porque él tenía unas noches horribles.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Mi querida señora, lo mío fue un sueño, no una pesadilla. Aquí sigue el bache que no puedo recordar. Luego, cuando estábamos sentados a la mesa, sentí tremendas ganas de orinar y me excusé. Cuando volví, el Poeta se me quedó mirando y me preguntó si me había lavado las manos después de.

Una fuerte carcajada de ZORRILLA interrumpe. Este se acerca, sin dejar de reír, llervando de lastre a LA CHIQUI.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
¿Qué es lo que le hace tanta gracia?

MAESTRO ZORRILLA
¡Que tuve un sueño igualito!

DOÑA MIRIAM
(AL BOLITO) ¡Eso no se le hace a las personas!

MAESTRO ZORRILLA
No me río de él, sino de mi sueño.

LA CHIQUI
Cuente, mi amor. ¡Cuente!

Pero ZORRILLA no puede concluir. Tiene un ataque de risa monumental. La colegiala ríe también. DUEÑA protesta. MESERA abre los ojos y se incorpora asustada, abrazándose con la compañera. El bolito hurga preocupado, la mano en la cintura.

DOÑA MIRIAM
Hay que echarles agua.

MAESTRO ZORRILLA
(CON UNA EXPLOSIÓN DE MAYOR HILARIDAD) Ni que fuéramos chuchos.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
(MUY MOLESTO. TRATA DE CONCLUIR SU RELATO) Sentí que me caía un balde de agua fría encima y fui al lababo. (SONRÍE INVOLUNTARIAMENTE) Mientras me enjabonaba pensé en la desafortunada conclusión de ese encuentro. (RÍE A PESAR SUYO) No deseaba volver a la mesa. (UNA CARCAJADA) Y cuando finalmente lo hice (DOS CARCAJADAS) estaba vacía (UN TORRENTE DE CARCAJADAS) Esa vergüenza persiste en tal forma (SIGUE RIENDO) que ni el agua (NO PUEDE MÁS).

Una fuerte explosión en la calle es apenas evidenciada por todos que ríen, contagiados inevitablemente. Poco a poco dejan de reír y vuelve la calma.

MAESTRO ZORRILLA
(HACIENDO ESFUERZOS POR NO REÍR) Eructar ruidosamente, es considerado de muy buenos modales en el oriente.

DUEÑA LOLA
Ya está bien, Maestro. Por favor. Martita se orinó en los calzones por su culpa.

OLGUITA MESERA
Y para más fregar, sin agua como estamos.

SARGENTO OTO
Se van a meter en problemas si no me devuelven el cohete.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
(DE LA MANERA MÁS NATURAL) Ya le dijimos que se lo daremos en cuanto salgamos de aquí. ¿Para qué le va a servir su pistola en un lugar como este?

MAESTRO ZORRILLA
Este tipo me pone muy nervioso. Se me enchina el pelo de todo el cuerpo sólo de verlo.

LA CHIQUI
Venga, mi amor, tranquilícese (LE FROTA LA ESPALDA). Vamos a ponerle remedio a todo eso.

MAESTRO ZORRILLA
Ahora no, linda. ¿Crees que soy Superman?

DOCTHOR TUGA
Insisto, señores, y no lo tomen a la ligera. Su pájaro está en peligro.

DOÑA MIRIAM
En las telenovelas, los degenerados siempre son los negros y los indios. Los Americanos se ven limpios y buenas gentes.

SARGENTO OTO
Mi pistola, o algo pesado va a pasar aquí.

LA CHIQUI
No haga caso a las provocaciones, mi amor.

SARGENTO OTO
¿Hay un teléfono, transmisor de radio, algo?

DUEÑA LOLA
Lo siento, sargento. No llegamos ni a paloma mensajera.

DOCTHOR TUGA
Algún día impondrán en mi pecho la Orden del Quetzal por mi trabajo en pro de la conservación de las especies en peligro.

MAESTRO ZORRILLA
Al paso que vamos, te impondrán alguna condecoración póstuma.

LA CHIQUI
No sea tan lúgubre, mi amor. Menos ahora que algo nuevo vive en mis entrañas.

MAESTRO ZORRILLA
Le pondremos Adolfo, como mi abuelo (ACARICIANDO EL ABULTADO VIENTRE DE LA COLEGIALA)

DOÑA MIRIAM
Si es niña, déjenme nombrarla Estrella, en honor a la.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Se lo digo y se lo repito, Maestro Zorrilla. De buena se ha librado usted. Porque deben tener un registro policial de su puño, ¿no es así?

MAESTRO ZORRILLA
En efecto, lo tienen (MOSTRÁNDOLO CON ORGULLO). Pero aquí es donde fallan las matemáticas y los registros. El golpe se lo di con la rodilla, ¿recuerda?

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Rodilla o puño. No es más que un formalismo. Dado que todo su cuerpo es considerado un arma letal, el caso es delicado.

SARGENTO OTO
Si me devuelven mi arma ahora, voy a olvidarme de que fui atacado y no haré cargos por agresión a la autoridad. De otra manera, me veré forzado a detenerlos a todos.

DUEÑA LOLA
Así estaba yo cuando iba a tener mi primer hijo.

LA CHIQUI
Duele mucho. (TOCÁNDOSE LA COLITA CON UNA MANO Y EL VIENTRE CON LA OTRA)

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
(A ZORRILLA) Será mejor hacer lo que él dice.

MAESTRO ZORRILLA
A mí no me asusta ni el pelotón anti-motines.

MARTITA MESERA
Ya viene, ya viene.

DUEÑA LOLA
A ver, patojas, pongan a hervir agua.

DOÑA MIRIAM
(A docthor tuga) Disculpe, mister. ¿Usted es doctor, por casualidad? (ESTE SE ENCOGE DE HOMBROS) No me lo van a creer, pero en el capítulo de ayer, Estrella estaba a punto de dar a luz. ¿Qué sería, Dios mío?

SARGENTO OTO
Lo que quiero dejar bien claro, es que siento un terrible dolor en los huevos. Y si este me jodió de por vida., muy maestro de artes marciales puede ser, pero me lo quiebro.

El aullido de la colegiala evita que ZORRILLA ataque a SARGENTO OTO.

DOÑA MIRIAM
¡Un doctor! ¡Un doctor!

DOCTHOR TUGA
El producto integrado de nuestros múltiples sentidos individuales producen conciencia. Sólo a través de nuestros sentidos estamos conscientes de las complementarias “diferencias”.

MARTITA MESERA
(SECANDO EL SUDOR DE LA FRENTE DE LA CHIQUI) Respire, niña. ¡Puje!

DOCTHOR TUGA
Conciencia de las “diferencias” es información. El complejo de informaciones sucesivas experimentadas producen episodios entretejidos. Y el complejo de caso-episodio-especial-entretejido produce el escenario que el banco de memoria de nuestro cerebro identifica como nuestra individual forma de “vida”.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
(A SARGENTO OTO) Como autoridad, debe saber que amenazar a alguien frente a testigos es muy delicado.

DUEÑA LOLA
(A MESERAS) A ver, niñas, traigan de inmediato los manteles blancos; aquellos que tenemos para ocasiones especiales.

MAESTRO ZORRILLA
Si es niño, lo llevaré al oriente para que se haga un experto en las.

DOCTHOR TUGA
El camino único-nuestro-propio, integridad individual del ser, responde espontáneamente sólo a nuestros sentidos exclusivos ante cualquier diferente episodio, es lo que quiero decir cuando uso la palabra sentir: ¿Cómo siento acerca de la vida? ¿Cómo siento sobre eso ahora? ¿Y luego ahora? Nuestros sentimientos cambian con frecuencia. ¿Qué es lo que siento que debo hacer ahora que siento?

OLGUITA MESERA
¡Ya se le mira la cabecita!

DOCTHOR TUGA
Uno de los muchos maravillosos seres humanos que he conocido, que han afectado a otros seres humanos en un marcado grado de inspiración, es el Poeta.

SARGENTO OTO
No se haga cómplice y devuélvame el cohete, licenciado.

DOÑA MIRIAM
Y doña Estrella estaba solamente en compañía del caballerango, quien secretamente estaba enamorado de ella, pero que no era el padre del niño que iba a nacer.

DUEÑA LOLA
Esa no es la cabecita. ¡Son los pies!

MARTITA MESERA
Hay que tratar de darle vuelta entonces.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
(A SARGENTO OTO) Si me promete guardársela callada la boca, se la doy. No quiero meterme en problemas.

LA CHIQUI
(GRITANDO) ¡Arnulfo! Arnulfo!

MAESTRO ZORRILLA
Aquí estoy,  mi amor. Puje y no hable.

SARGENTO OTO
Vaya, pues. Le prometo no armar ningún clavo. (EL LICENCIADO LE DA EL ARMA) Lo que pasa es que me cargo una goma de película, usted me entiende.

DOÑA MIRIAM
¡Es niño! ¡Es niño! Se le acaba de ver el pajarito

DOCTHOR TUGA
Como miembro fundador de Defensores del Reino Natural, tengo la autoridad moral para decir que cualquier intento que se haga por la verdadera conservación será considerado subversivo por las grandes compañías que patrocinan a los grupos estatales o privados.

DOÑA MIRIAM
Yo no entiendo mucho de eso, Docthor Tuga; pero en Doña Estrella, el dueño de la hacienda decide dar la libertad a los esclavos.

DOCTHOR TUGA
Yo no entiendo nada de telenovelas, pero cualquier iniciativa que es tomada por los poderosos, obedece ni más ni menos a la necesidad expansionista de los mismos.

SARGENTO OTO
Perdone, mister, pero oí que la señora lo llamaba doctor. (CON UNA MANO EN EL BULTO DEL ARMA Y LA OTRA EN LOS GENITALES) ¿Es usted doctor o algo parecido?

DOCTHOR TUGA
Doctor en biología marina.

La energía eléctrica se restablece. ZORRILLA está sentado de espaldas. La colegiala, en su rincón preferido, mece entre sus brazos un bulto envuelto en toallas, ante la mirada de aprobación de LICENCIADO QUIÑÓNEZ y DUEÑA LOLA. SARGENTO OTO, muy discretamente, chequea si su arma está cargada, pero no le quita el ojo de encima a ZORRILLA. Afuera se escucha el rumor de vehículos que pasan. Sonido habitual de calle de ciudad.

DUEÑA LOLA
Me recuerda el nacimiento de mi primer nieto.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Nadie diría que es usted abuela, Dueña Lola.

LA CHIQUI
Tiene tus manos, Arnulfo.

DUEÑA LOLA
Bueno, patojas, suban la persiana. Vamos a abrir

DOÑA MIRIAM
¿Qué hora es?

MIGUELITO
(MIRANDO SU RELOJ) Se paró a las tres y cuarto.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Levantaremos un acta, y aquí no ha pasado nada.

DUEÑA LOLA
Pongan orden, patojas, que para eso les pago.

MARTITA MESERA
Ya, señora.

OLGUITA MESERA
(SEÑALANDO A ZORRILLA) ¿Y qué hacemos con esto?

SARGENTO OTO
Déjenme ver, que para eso soy autoridad.

Toma a ZORRILLA de un brazo y lo hace girar. este muestra en vez de manos un par de muñones sangrantes. SARGENTO OTO, con gravedad profesional, toma la llave y le quita las esposas.

LA CHIQUI
(CON UN GRITITO DE SATISFACCION) ¡Tiene tus manos! ¡Tiene tus manos!

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Trataremos de que no alegue brutalidad policiaca.

DUEÑA LOLA
(AYUDANDO A LA COLEGIALA A PONERSE DE PIE) Vuelva otra vez. Estamos para servirle.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
No cabe duda de la paternidad.

DOCTHOR TUGA
Madre natura no se equivoca.

Pausa. La colegiala en su apartada esquina, mece un bulto envuelto en una toalla, ante la aprobatoria mirada de LICENCIADO QUIÑÓNEZ y DUEÑA LOLA. SARGENTO OTO revisa su arma frente a las narices de la aterrorizada DOÑA MIRIAM. Media luz.

MAESTRO ZORRILLA
Nin es el arte de la paciencia.

DOCTHOR TUGA
Y karma es la capacidad de aceptar el sino y hacer que confluyan las fuerzas naturales y sobrenaturales.

MARTITA MESERA
Ya me está dando miedo la platiquita esa.

OLGUITA MESERA
Si salgo vivita y coleando de ésta, te juro que iré de rodillas hasta el templo de Esquipulas como penitencia.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
(A DOÑA MIRIAM) Mi querida señora, espero que esta amarga experiencia que nos ha tocado vivir juntos, sea el inicio de una larga y fructífera amistad.

DOÑA MIRIAM
(A SARGENTO OTO) Deje de hacer eso, hombre, que me poce nerviosa. Se le puede ir un tiro.

SARGENTO OTO
Ganas no me faltan, señora (ECHANDO UNA MIRADA ASESINA A ZORRILLA).

DOCTHOR TUGA
Eso está en manos del Supremo hacedor. El da y El quita.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Pero todo tiene límite, docthor Tuga. Ha llegado la hora de salir de aquí.

DOCTHOR TUGA
(CEDIENDO EL PASO A ZORRILLA) Después de usted, Maestro.

ZORRILLA, sin mayor esfuerzo, levanta con los muñones la cortina metálica, lo que permite que entre la luz y aumente el sonido ambiente de la calle.

SARGENTO OTO
Un momento. Como autoridad me corresponde ser el primero. ¡Ai nos vemos! (SALE AL PROSCENIO)

MARÍA DE LOS ÁNGELES
(PONIENDOSE DE PIE. A MIGUELITO) Gracias por el café, don. (SALE AL PROSCENIO)

DOÑA MIRIAM
¿Qué hora es? ¿Qué hora es, por el amor de Dios?

MIGUELITO
(MIRANDO SU RELOJ) Se detuvo a las tres y cuarto.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
(A DOÑA MIRIAM) Lo dicho, señora. Hasta pronto.

DOÑA MIRIAM
(CON INTENCIÓN) Adiós, “Desesperado”.

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
(MIRÁNDOLA INTENSAMENTE Y BESANDO SU MANO) Después de usted, señora. (AMBOS SALEN AL PROSCENIO)

DUEÑA LOLA
Bueno, niñas, ¿Qué hacen allí con cara de tontas? Busquen algo en qué ocuparse.

MESERAS hacen como si hacen. Baja de intensidad la luz. Todos forman un círculo alrededor de ZORRILLA, que ha caído,  desangrándose con varios balazos en la espalda.

DOÑA MIRIAM
Hay que hacer algo, por el amor de Dios. Ese hombre se está desangrando.

LA CHIQUI
(EN UN ATAQUE NERVIOSO) ¿Cómo fue? ¿Qué pasó?

MARTITA MESERA
No sé. Yo estaba de espaldas, encendiendo la estufa, cuando oí los plomazos.

OLGUITA MESERA
Yo sólo la vi caer.

DUEÑA LOLA
(SEÑALA A SARGENTO OTO) ¿Alguien lo vio disparar?

SARGENTO OTO
Ganas no me faltaban, pero otro se me adelantó.

LICENCIADO QUIÑONEZ
(LE ARREBATA EL ARMA Y OLFATEA EL CAÑÓN)  Es cierto, y pueden comprobarlo ustedes mismos si quieren. Esta arma no ha sido disparada recientemente.

Deberá sugerirse que tres agujeros de bala en la persiana, dejan pasar sendos rayos de luz.

DOCTHOR TUGA
Pobre Maestro. es karma. (SALE)

MARÍA DE LOS ANGELES
Es un poema. (SALE)

LICENCIADO QUIÑÓNEZ
Es un crimen. (sale)

DOÑA MIRIAM
Castigo del cielo. (sale)

DUEÑA LOLA  y MESERAS se han perdido en el interior de la cafetería. Los demás, han salido por el público, dejando en el centro el ensangrentado cuerpo de ZORRILLA.

MIGUELITO
¿Qué ocurre allá, en la otra esquina?

MARÍA DE LOS ÁNGELES
Dicen que coparon al Poeta en la cafetería de la esquina. Parece que los mataron a todos en ese lugar. ¡Hay un mar de sangre! (YÉNDOSE) Escribía poemas.

MIGUELITO
(MIRA SU RELOJ) ¡Caramba! Esta porquería se paró a las tres y cuarto. (MIRA UN PAPEL EN EL SUELO. LO RECOGE. LEE) Arquero, flecha, viento, blanco, herida... (SIGUE LEYENDO CON LA VISTA UN MOMENTO) ...fui todo. Y fui nada. Diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno. Se acabó el tiempo.

Telón.